Un murmur a străbătut biserica.

Am rămas pe hol, cu spatele lipit de perete, telefonul la ureche. De partea cealaltă, administratorul locației își cerea scuze în șoaptă, vizibil panicat.

— Doamnă Popa, plata a fost blocată. Nu putem continua fără confirmare.

— E în regulă, am spus calm. Voiam doar să mă asigur că totul e clar. Cardul e al meu. Și nu mai este valabil pentru eveniment.

Am închis.

Din biserică se auzeau voci agitate. Cineva încerca să pornească muzica de rezervă. Altul șușotea nervos. Ușa s-a deschis brusc și tata a ieșit, cu fața roșie.

— Ana! Ce-ai făcut?!

L-am privit pentru prima dată fără frică. Fără nod în gât. Doar cu o liniște grea.

— Am făcut ce trebuia. Am plătit cât am vrut să plătesc. Atât.

Mama a apărut și ea, cu ochii măriți, încercând să pară calmă.

— Hai, nu fi copilă. E o greșeală, rezolvăm noi…

— Exact, am spus. O greșeală. Ca locul meu.

S-a lăsat tăcerea. În spate, Mădălina stătea în cadrul ușii, cu buchetul tremurând în mâini. Rochia ei albă părea dintr-odată grea.

— Chiar acum faci asta? a șoptit ea.

— Nu. Acumse vedeasta, am răspuns. Eu făceam asta de luni întregi.

Nimeni n-a mai râs.

Administratorul a venit alergând, explicând că fără plata finală de 18.000 de lei, ceremonia nu poate continua. Invitații murmurau, se ridicau de pe scaune, telefoanele reapăreau.

Mădălina a început să plângă.

Și atunci, ceva s-a rupt definitiv în mine. Nu de vină. Ci de ușurare.

— Îți doresc să fii fericită, i-am spus. Dar nu pe spatele meu.

Am scos plicul din poșetă. Înăuntru era contractul, chitanțele, toate dovezile. Le-am pus pe masa de la intrare.

— Când veți avea banii mei, îi aștept. Altfel, ne vedem la avocat.

Am plecat.

Afara, soarele bătea cald peste curtea bisericii. O bătrână m-a privit și mi-a zâmbit blând.

— Bine-ai făcut, mamă.

Am respirat adânc pentru prima dată în ziua aia.

În seara aceea, mi-am cumpărat o ciorbă de la colț și am mâncat-o pe o bancă, în liniște. Telefonul vibra întruna. Nu l-am deschis.

Pentru prima dată, nu mai eram „cea care se descurcă”. Eram doar eu.

Și aveam, în sfârșit, locul meu.